Historias románticas reales, totalmente exageradas por quien escribe.

Aunque podría considerarse una exageración, o bien un gesto de petulancia, propio de quien posee el diario del día siguiente, lo cierto es que Arizmendi comenzaba el relato de los acontecimientos diciendo que ese día había despertado con la certeza de que sería el último día de su vida.

Nunca puse en tela de juicio esa afirmación, no porque creyera seriamente en su veracidad, sino porque la historia era más pintoresca si se partía de esa base. Entonces, pues, Arizmendi despertó ese día con la firme intuición de que su vida terminaría ese msimo día. Desde que salió de la cama y hasta que ganó la calle, elucubraba formas de hacer que ese día, teniendo en cuenta que sería el último, valiera la pena. No fueron pocas las veces que, con el único propósito de importunarlo frente a algún público fresco, hice la observación de que más que ideas para poner en valor el último día de su vida, lo que él buscaba realmente era una buena razón para huirle a la oficina. En mi fuero más íntimo, creo que esta es la versión de los acontecimientos que más se ajusta a la realidad

Era lunes, aunque la ausencia de nubes en el cielo y la agresividad con que iluminaba el astro, lo hacían más parecido a un jueves, al menos en cuanto atiene al ánimo de un oficinista que termina su descanso y debe volver a la empalagosa rutina. Subió al colectivo 101, con dirección a la estación de Retiro. Encontró un asiento libre en el fondo, y por un instante se preguntó si no sería mejor permanecer parado, considerando la cercanía de esos asientos con el motor, fuente inagotable de ruido y calor. Eligió sentarse. Los excesos del fin de semana, sumados al calor y la presión atmosférica, confluyeron irremediablemente en la profusión de sudores dentro del saco de Arizmendi. A esto le siguió una alarmante dificultad para respirar, rematando el cuadro con una fuerte sensación de náuseas. Con esa espantosa sensación transcurrió el viaje, no pudiendo sacarse de la mente la vergüenza que le provocaría desaguarse en pleno transporte público y expeler sin más trámite los detritus del asado dominical. Sospecho que esa fue la única razón por la que Arizmendi no vomitó. Sabemos que, en ocasiones, la vergüenza, o incluso el miedo, tienen mucha más incidencia en los procesos orgánicos que las meras cuestiones físicas que los reglamentan. A fin de cuentas, la dirección de todo el asunto está a cargo del cerebro. Un verdadero misterio.

Ya convencido de que no terminaría el día vivo, Arizmendi decidió que debía bajar del colectivo cuanto antes. Recordando su propósito de hacer valer el día, tomó coraje y, antes de bajar, se dirigió a la mujer que estaba sentada delante suyo; mujer que, según sus relatos y también según mi posterior fiscalización, era indiscutidamente hermosa: "Discúlpeme el atrevimiento, pero no quería bajarme de este colectivo sin decirle que usted es la mujer más hermosa que he visto en mi vida."

Dicho esto, giró sobre sus talones y enfiló hacia la puerta. Inmediatamente después, y antes de haber llegado a la escalera del colectivo, perdió el conocimiento y cayó al piso dando un golpe seco con la cabeza.

 

... es obvio que continua...